【文匯網訊】據都市快報報道,聯繫上逝者康靜谷女士的兒子陸先生,他努力克制自己的哀傷:「我心裡很亂。我母親1929年2月6日出生,外婆張光是康有為的第六位夫人。外公去世後,外婆獨自撫養了我母親十八年後,在解放前去世。」
當時,十八歲的康靜谷從杭州女子高級中學畢業後,開始學醫。
1951年,康靜谷和在平海路牙病防治所工作的陸維鉖結婚,婚後育有兩女一男。
「我母親是市三醫院放射科醫生,在醫院幹了一輩子。父親一直是牙醫,以前的牙病防治所,後來改成了現在的口腔醫院。現在我大姐在美國,二姐在杭州當老師。」
陸先生說,母親的一生「平淡、樸素」,年紀大了後,更是不希望外人過多關注。
「最後的這段日子,母親心臟、肺、腎衰竭,呼吸很困難,她一直在說的就一句話,身後事『一切從簡』。我父親表面上不流露,但母親病成什麼樣,他很清楚。
「因為太傷心,3月初我母親住院,剛過一星期,父親自己也住院了。醫院考慮得很周到,把他們安排在同一間病房。不過昨天下午1點多,父親血壓升高,突然昏迷了,到現在還沒醒過來。母親昨晚去世,他還不知道……」
訃告
康有為和張光之女,愛妻康靜谷因病醫治無效,於2012年3月23日22時23分在杭州逝世,終年84歲。遵康靜谷生前遺願,喪事一切從簡。
謹此訃告
陸維鉖率兒、女哀告
2012年3月24日
我外婆小名阿翠,不是船娘……
母親一過繼,馬上被寫入康家族譜
康靜谷為人低調,父親康有為和母親張光之間的情感故事,她大多只和自己的子女講過一些。近年來也有少數幾家媒體對康靜谷做過專訪,但這些報道中有不少矛盾之處。
昨天下午,外孫陸先生對這些問題一一作了澄清。
1.很多資料中,都把張光說成是一位「西湖船娘」,但康靜谷在一次專訪中曾說,母親只是位農家女。
陸先生:我外婆的媽媽確實是在西湖裡幫人撐船的船娘,但到我外婆這裡,就沒碰過這個行當了。
我外婆的外婆那輩開始,就住在棲霞嶺。
我外婆年輕的時候,家裡人都叫她「阿翠」,「張光」這個名字,是後來外公康有為幫她起的。硬要說的話,我外婆應該是算西湖邊的一位農家女吧。
2.關於康有為主動上門來提親,有的資料說張光的母親極力反對,也有說張光自己不答應。
陸先生:其實這兩種說法都對。因為一開始,她們兩人對提親都持反對態度。
道理很簡單,康有為當時是個有名望、有勢力的大名人,而我外婆家裡不過是山野小民,門不當戶不對,當然不敢輕易去攀附。再者,我外婆那時才19歲,康有為已經近60歲了,我外婆當然是不肯的。
後來康有為一再表示誠意,最後感動了我外婆和我曾外祖母,這又是後話了。
3.康靜谷並非康有為和張光的親生女兒,而是抱養的?
陸先生:我外公康有為的逝世時間為1927年,而我母親是1929年才出生的。
外公和外婆婚後多年沒有子女,一直是外公的遺憾。他生前就決定,要在親戚中過繼一個孩子過來,作為自己和外婆的血脈。
他去世後,我外婆就遵照這個願望,把姐姐家剛出生的一個女嬰抱養過來了。
這個女嬰就是我母親康靜谷,一過繼,她馬上被寫入康家族譜,是外公康有為的第十個女兒。
4.康有為去世後,張光是否帶著女兒搬入「陋巷」,含辛茹苦帶大了康靜谷?
陸先生:這個說法真不知道是怎麼傳出來的。外公去世後,外婆確實獨自帶大了我母親,雖然生活條件不如從前,但還不至於拮据。
外公康有為去世後,丁家山的「康莊」也被北伐軍查封,但康有為生前和郭莊主人郭士林關係極好,郭士林也常把郭莊借給康有為居住。我外婆於是帶著我母親繼續在郭莊中借住,直至她去世。
所以當時,我母親一直被周圍的人稱為「郭莊康小姐」。
但孤兒寡母到底是苦的,我母親和我說過兩個她小時候的故事,我印象很深。
一個是下鄉收租。當年外公在江蘇茅山有個農場,經營不善倒閉後,只好將田地出租。他去世後,各房夫人和子女要輪流去茅山收租。輪到我外婆和我母親那年,正逢大旱,外婆經不住當地災民的哀求,一分錢都沒收到。
最後母女兩個路費用盡,付不出住宿費,被店家扣在了柴房裡,兩人抱頭痛哭。最後店裡一位住客,聽說她們是康有為的家人,幫她們付了賬,還把她們送回了郭莊。
第二件是外公的字畫。
我外婆信佛,有時會去庵裡住段時日。她有兩隻隨身的箱子,裡面是外公留下的字畫。一天半夜,兩個強盜闖進庵裡,把我外婆、母親,和庵裡的女尼都捆在柱子上,抬走了這兩個箱子。
外公去世後,他留下的字畫是家裡的家底,也是外婆可以拿來懷念外公的唯一一點東西。這件事後外婆很傷心,後來又染上血吸蟲病,四十幾歲就過世了。
康莊就建在丁家山上
山壁上有康有為題字
在杭州,很多地方都留了下康有為和張光生活的痕跡,昨天下午,我們選了幾處走訪。
棲霞嶺12號
這裡是張光娘家的祖宅。
外孫陸先生說,從張光的外婆開始,張家人就住在這裡。「棲霞嶺的房子,原先只是一間草屋,後來我外公找了人來,把這裡改成了瓦房。」
康靜谷曾聽母親說,父親康有為就是在這間祖宅裡,第一次拜見了「岳母大人」。
昨天找到棲霞嶺12號時,剛好是晚飯時間,這裡已經改成了「棲霞酒家,經濟小炒」,生意還不錯。屋子約100平方米,確實老舊,白牆黑瓦上滿是滄桑。
問飯店老闆,老闆說,只知道這屋子是一八幾幾年就造起來的老古董了……
郭莊
郭莊主人曾把園子借給康有為居住,康有為娶了張光後不久,把張光娘家的人也都接到郭莊。
「我外公外婆是長住在上海的,但杭州會常回來小住。」陸先生說,「他們不在的時候,我外婆家的人就幫忙料理一下郭莊的雜物。因為郭莊就在茅家埠邊上,我外婆家的人後來都自稱『茅家埠人』。」
康有為去世後,也正是靠郭莊,張光和康靜谷母女才有了棲身之所。康靜谷在郭莊長大,人稱「郭莊康小姐」。
婚後,張光的娘家搬進郭莊。
丁家山
康莊就建在丁家山上。很多人可能不知道,其實康莊和劉莊是連在一起的,現在都屬於西湖國賓館。
康有為在劉莊住過一段時間,越住越喜歡,最後在北面的丁家山下買了大片土地,建了一個自己的園子:一天園,也就是康莊。
據陸先生說,康莊是外公娶了外婆張光後才開始建的,但到園子建成,也沒機會住上幾次——
康有為和張光,在那裡度過了短暫的「清晨在花卉樹木叢中散步,傍晚倚坐湖邊看落霞」的舒心日子,隨後兩人去了青島,康有為在青島病逝。
陸先生說,「一天園」的舊址,就在現西湖國賓館的毛主席讀書處附近。
昨天下午,我們爬上丁家山,果然在毛主席讀書處近旁一片山壁上,找到了康有為的題字。上書「潛巖」二字,落款:南海康有為。
清波門、中山路、清河坊……
康靜谷一直對母親張光講的一段遊玩經歷印象深刻。
那天,康有為帶著張光泛舟西湖,在清波門上了岸。兩個人逛遍了清河坊、中山路。
走累了,康有為買一碗冰鎮梨漿給張光喝。
肚子餓了,康有為帶著妻子進了家叫「和樂樓」的酒肆。
席上先上茶盞,有杏仁、瓜子、五香豆、橄欖助味。康有為點了雪泡梅花酒、玉面狸、糟羊肉、生爆鱔片、爆雙脆、龍井蝦仁。
樓下堂閣裡清歌妙曲,窗外唱戲的,叫賣的,算命看相的,討價還價的,市井百態,不一而足。
張光微笑著,幫康有為夾菜,添酒…… |