【文匯網訊】據中國週刊報道，春晚已經是12年前的事情，可在很多人眼中，「春晚總導演」還是王冼平的「第一身份」。現在，王冼平希望人們忘掉這個身份。
2001年春晚結束後，總導演王冼平在央視的一個節目中談起了春晚背後的故事。鏡頭前的她並沒有顯得有多興奮，她語調緩慢而優雅：「我不會再做春晚導演了。」
她搪塞了追問，「給年輕人機會嘛。」
十二年後，王冼平在自己的工作室裡向《中國週刊》記者道出了當時內心真實的想法：「我是不想再做一次傀儡。」
留一個名
從演播廳回家的路上，已經快要天亮了，鞭炮聲還會零星響起。王冼平看著車窗外，馬路空空蕩蕩，這大半年春晚總導演的身份讓她心累到極限。
王冼平在責問自己，為什麼非要當一次春晚總導演，非要留下個虛名。
其實，王冼平不是第一次參與央視春晚的導演工作。
1987年，剛剛進中央電視台五年的王冼平和趙安一起被選中成為1988年春晚總導演鄧在軍的副手。策劃會開完的第一周，團隊裡的音樂編輯因為得了黃疸性肝炎住院，負責音樂類節目的王冼平又兼任了音樂編輯。
而晚會當天臨近尾聲時，領導找到王冼平和趙安，說他們都是年輕導演，字幕不能寫導演，只能寫副導演，而且名字要放在那位住院的音樂編輯之後。
當年，王冼平27歲，趙安28歲，兩個年輕人心裡不服，決定抗爭一下，就在直播出的字幕裡寫「副導演：平平安安」。
參與過春晚主創後，王冼平漸漸開始獨立做大型晚會。
1994年春晚，總導演郎昆因嘗試技術創新影響節目效果，在直播前七天，領導要求更換總切換，台裡安排王冼平接下這個燙手山芋。
王冼平心裡清楚，總切換是總導演之外總重要的崗位，失敗要承擔重大責任，即便是成功了團隊裡的人也不會高興，因為報字幕時「王冼平」三個字要排在那些辛苦了大半年的同事之前。
於是王冼平跟台領導約定，無論成敗，這一屆春晚主創名單裡都不出現自己的名字。
除了身邊的朋友和參與過那兩屆春晚的人，幾乎沒有人知道王冼平在2001年春晚之前已經兩次參與春晚而且擔當重要崗位。
2000年，王冼平評上了正高級編輯，整個文藝部除了領導之外只有她、郎昆和倪萍有正高級職稱。那一年，郎昆已經當了兩屆春晚的總導演，倪萍則是過去10年春晚的主持人。不明就理的同事很奇怪，怎麼從未參與春晚的王冼平能評上正高級編輯?王冼平覺得，自己必須真正做一回春晚總導演，來證明自己的實力。
於是，那年夏天，厚厚一疊春晚的競標方案中有一份來自於王冼平。
王冼平並不喜歡競標，而更願意做一些「捨我其誰」的晚會。偏偏2000年的競標卻異常開放，原本只有文藝部參與的春晚方案競標，擴大到全台所有部門所有崗位，連新聞中心也組團參加競爭。
從六七個方案選其一，變為十幾個方案選其一已經讓王冼平頗為不滿;在競標結束後又傳出有人「背後活動」，結果幾天之後一群人又被拉到順義拍攝基地重新採用匿名方式第二次招標。
王冼平一度想要退出這場滑稽的競標，她最後還是忍了下來，成為「春晚總導演」是必須的。
43張「小條子」
2000年夏末，剛剛出差回京的王冼平得知自己的方案中標，但是另外兩個競標導演王憲生、金越也要並到2001年春晚團隊，和王冼平並列春晚總導演。
王冼平自己倒沒有異議，沒想到當年李嵐清副總理到台裡去慰問春晚團隊時，聽說有三個總導演，便問：「這怎麼回事兒?總導演不是應該一個嗎?為什麼是三個，誰說了算?」台領導只好打馬虎眼說分工不同。
已經是文藝中心副主任的趙安，曾經特意跑來找王冼平解釋：「排在第一個的才是真正的總導演，王憲生、金越配合你。這樣就有更多人能當上總導演，大家都很積極，你要理解。」
王冼平半開玩笑地說：「只是一個組織工作者罷了，聽話就夠了，換了誰做都是一樣的。」王冼平心裡想的根本不是她和王憲生、金越誰聽誰的，而是明年冬天的那一台晚會有多少節目能從藝術的角度考量。
開始選節目，台裡給王冼平送來了43張「小條子」，都是各路領導推薦來的歌手，關係一個比一個硬。
王冼平馬上召集這些歌手到她辦公室開會，大家一頭霧水，從來沒有人給「條子演員」開過會。
會議室裡坐滿了人，王冼平走進去，用一貫優雅的語調說，「這一次你們得感謝我們這些導演，你們自己心裡都知道你們怎麼到的春晚劇組。我希望明年你們換一種方式上春晚，不要拿條子來，拿作品。你們有本事花一年的時間去找作品，去請人給你們寫作品，去好好長本事，明年不要再拿條子來，拿作品來。好，散會。」
幾十個年輕人面面相覷不知如何應對時，王冼平已經轉身走了出去。
沒想到，在王冼平面前一句話不敢說的「小條子」們一回去就開始動用關係給王冼平施壓。最硬的那張「小條子」是個女歌手。王冼平說，那個女歌手的演唱水平無法恭維，但卻要求在12點獨唱。
王冼平一聽就火了，堅決不同意。於是就有領導為這個女歌手說項，送禮。王冼平把禮物退回去後，對方就開始來硬的。
女歌手的母親打電話給王冼平，「你有領導嗎?你知道你們的領導是誰嗎?知道你領導的領導是誰嗎?」這位母親一邊施壓一邊提出要求，串燒歌不行，六重唱、四重唱都不行。只要獨唱，最次也要二重唱。
王冼平氣得跑到台辦說要開新聞發佈會請辭春晚總導演，領導們都來勸王冼平，但是卻沒有人站在她的陣營，請辭最終也沒奏效。
最終，這個女歌手在一個重要的時段唱了男女二重唱。
這些關鍵的節目王冼平尚且不能做主，更多的事情，她無能無力——她希望大搖臂掃下去，每個桌面是乾乾淨淨的，可現實是上面擺滿了贊助商產品;她想要的簡潔大氣的舞台設計，可碼了一排格格不入的盆栽……
2001年春晚後，台裡開總結會議。政治導向、社會好評、廣告創收、技術創新……說了一溜兒夠，王冼平坐在人群中聽報告，沒有一項是和藝術有關的。
「我們是在給中央電視台『演』春晚導演，」王冼平演得似乎讓台裡很滿意，但她自己卻再也不願意碰春晚。
有愧的堅持
2001年春晚發生一件事，讓王冼平愧疚至今。事情的起因不是她沒有堅持藝術，恰恰相反，是她堅持了藝術。
當時，一首選送上來的歌曲讓王冼平頗為欣賞，名叫《親愛的中國，我愛你》，「歌名字很土，葉凡的聲音非常有味道。」
當年，葉凡還是一個沒有名氣的歌手。王冼平上報了這首歌的獨唱，但是因為葉凡沒什麼名氣，領導沒有批准獨唱，而是建議改為四重唱。台領導還提醒王冼平，這樣還能多解決三個條子演員。王冼平只好同意，於是就開始挑人錄帶子。
正巧正大國際音樂製作中心的老總向王冼平推薦歌手朱樺。朱樺是王冼平多年好友，王冼平想也沒想就答應了下來。
知道有機會上春晚，朱樺也很高興，而且好友當總導演，必然萬無一失。
等帶子錄好，王冼平發現四重唱完全毀掉了葉凡演唱時的那種味道。王冼平下定決心，讓葉凡一個人獨唱。這一次，她勝利了。
2007年葉凡去世。葬禮後，葉凡的先生告訴王冼平，葉凡在彌留之際還拉著他的手說，「上過春晚，這輩子沒有遺憾了。」王冼平一下子落淚了。
王冼平每每說到自己的藝術追求時一定會提到《親愛的中國，我愛你》，她愛惜這首歌就好像是愛惜自己的羽毛。
但是，這首歌又讓她想起曾經的好友朱樺。
朱樺沒有上過春晚，她沒能像葉凡那樣一夜成名，王冼平總覺得愧疚，但她卻從來沒有親口向朱樺說一聲對不起。
「我很想說對不起，但是不知從何開口。如果我有錯，那就是我沒有本領高超到化腐朽為神奇。但是我有愧，愧在我不能把控得太多，卻偏偏改變了朱樺的命運。」
「是他們無法忘記」
「在央視的時候，我篤信自己是最好的導演，春晚的光環實在是太大，讓我看不清自己而滿足於現狀。」2001年春晚之後，王冼平的名氣響了起來，走到哪裡都被人尊敬，辦很多事情，抬出「春晚總導演」的名頭，就會變得簡單許多。
但是慢慢地，王冼平發現，名利成了她最大的負累。「十二年過去，無論我做多少，人們眼裡，我還是『春晚總導演』」。
2011年，「水木清華」清華大學百年校慶文藝晚會招標時邀請王冼平去做顧問。當時有六組人競標，王冼平看過方案後覺得都不滿意。
「難道百年學府的慶典需要助興嗎?」王冼平提出這場晚會不需要任何一個明星。因為這一點，組委會放棄了之前六組招標方案，聘請了原本是顧問的王冼平來做總導演。
百年校慶一改文藝晚會熱熱鬧鬧的風格，通過《水》、《木》、《清》、《華》四大篇章，表現清華大學百年的創業、奮進、發展歷史。「用100分鐘的時間講述清華一百年，每一分鐘是清華的一年。」
這一場晚會是王冼平人生另一個制高點。「春晚最大限度地發酵了名利，而百年校慶才是我想沉澱下來的東西。」
「但是，又有多少人知道後者呢?」王冼平反問。
2011年，王冼平辦起了自己的工作室，50歲出頭的她空有一身經驗，卻和一大批老編導一起成了閒人。
那一年，央視為了培養年輕編導，規定50歲以上的導演不能再做具體的節目編導和節目製片人。音樂頻道給了王冼平一個首席編輯的名頭，卻收回了所有節目，只是聘請她來做顧問。
有了更多空閒時間的王冼平租了一間公寓辦起了工作室，她開始發掘一些並不起眼的「原生態」的民間藝術。
「原生態」對王冼平來說，多少是個遺憾。
2006年時，王冼平給台領導提過一套方案。因為青歌賽降溫，王冼平提出原生態歌曲大賽的想法。領導看完方案後，提出把這個方案和青歌賽合二為一，在青歌賽的比賽中加入原生態單元。
「原本可以做成一個品牌、一種文化的節目成了青歌賽的一個補丁」，王冼平雖然理解和支持台裡的決定，但心有遺憾。
淡出央視之後，王冼平帶著自己的團隊到江西、四川等地搜羅民間藝術編排了上百場舞台劇、情景劇。現在，她的團隊正在製作一部關於蒙醫題材的電視劇《蒙醫傳奇》和一個酒文化的欄目《生命中的那罈酒》。
在《蒙醫傳奇》的宣傳會上，王冼平特別囑咐團隊，一定不要提自己春晚總導演的身份。王冼平希望他們要賣出去的是電視劇本身價值，而不是「春晚總導演」這五個字。
已經過了12年，有些光環，到了該消失的時候了。 | 
