logo 首頁 > 快訊 > 正文

北漂客還鄉梯田墾荒

2019-07-18
清晨,劉愛雲(前)和李改梅(後)夫婦,趕上毛驢(中)到梯田種穀子

清晨,劉愛雲(前)和李改梅(後)夫婦,趕上毛驢(中)到梯田種穀子

【文匯網訊】(香港文匯網記者 顧大鵬)劉愛雲和李改梅夫婦北漂第三年,一起在味千拉麵作洗碗工。吃過午飯,劉愛雲覺得頭疼、頭暈,滿頭大汗。他跟妻子說:「不好,可能是腦梗塞復發了」,他把活託付給妻子,想到周圍個體門診看看。一聽他這情況,誰也不敢給他看,才進了協和醫院。妻子問:「醫生怎麼說?」丈夫告訴她:「今天花了六百(人民幣,下同),醫生讓詳查」。妻子問:「要多少錢?」丈夫說:「兩千二」。妻子同意回家看病。店長問:「還回來不?」他們說:「病一好,就回來」。

2013年春曉,河北涉縣王金莊農民劉愛雲幫鄰居打墓,逝者還沒有抬到墓地,他卻昏倒在墓道里差一點爬不出來。他患了腦梗塞,醫生告訴他「少乾重活,多休息」。他放棄4.5畝梯田,賣掉耕地的騾子,懷揣着藥片,攜妻子一起進京打工。

撂荒3年的梯田重獲生機,圖為劉愛雲在耕耘

撂荒3年的梯田重獲生機,圖為劉愛雲在耕耘

懷揣藥片進京打工

北漂三年,夫妻倆換了四五次工作。最穩定的是西二旗保安隊,丈夫當保安,月薪1800元,妻子給30人的保安隊做飯,月薪2000元。幹了一年零三個月,省吃儉用,剩不下幾個錢。

他們聽說王府井有家鞋城招清潔工,每天給100元,夫妻倆一起應招上崗,承包了鞋城二層的樓道和衞生間。第10個工作日,妻子先走了一步,回住處做晚飯,麵條煮成了面粥,丈夫才回來。妻子見他心神不寧問道:「怎麼回事?」,丈夫說:「不慎摔倒,桶水從兩樓接縫處流了下去」,他擔心一樓明天會找上來。妻子一聽「哈哈」笑出聲來,說:「你把大北京樓房當王金莊的茅房了?」

第二天,一樓服務員果然找了上來。說污水把鞋櫃弄髒了,要求賠償損失一萬八。劉愛雲找到主管說:「我剛來,沒有錢」。主管說:「從工資里慢慢扣吧」。劉愛雲覺得很委屈,但又無力抗爭,只好偷偷走人,「倆人2000元的工資,就當理賠了」。

李改梅用鐵耙子為丈夫耕田清障

李改梅用鐵耙子為丈夫耕田清障

店長獎勵吃拉麵

北京打的最後一份工,是給一家拉麵餐館洗碗,他們只記得拉麵的味道,一時想不起餐館的名字。李改梅說:「這是一家日本連鎖店,光北京就開了700多家」,他們打工的這間在金融街,「生意特別火,平時日收1.8萬元,紅火時日收2.6萬元」。上午10點開張,晚上10點關門,兩個人不停地洗碗,還是干不過來」。

李改梅說:「種地他比我強,洗碗他不如我,他手忙腳亂常常急得滿頭大汗」。劉愛雲說:「本以為北京能找個清閑活,沒想到比在家種地還緊張,掙錢不多,卻沒有了農民的自在」。李改梅突然想起了這家麵館的名字:「叫味千拉麵」,她說:「員工餐平時都是炒米飯,一直不知道日本拉麵什麼味道。快立秋了,北京還是那麼熱,吃飯的人那麼多,廚師顧不上做員工餐,店長獎勵我們吃了一碗拉麵」,李改梅對記者說:「第一次吃日本料理,味道特別好!」。

吃過午飯,劉愛雲覺得頭疼、頭暈,滿頭大汗。他對妻子悄悄說:「不好,可能是腦梗塞複發了」,他怕店長受驚嚇,把活託付給妻子,想到周圍個體門診看看。一看他這狀況,誰也不敢給他看,所以越走越遠,才進了北京協和醫院。

王金莊梯田的特殊景觀石庵子,是農民遮陽避雨、臨時儲藏作物的地方。劉愛雲(左)和李改梅(右)夫婦在石庵稍作休息

王金莊梯田的特殊景觀石庵子,是農民遮陽避雨、臨時儲藏作物的地方。劉愛雲(左)和李改梅(右)夫婦在石庵稍作休息

「病一好,就回來!」

劉愛雲說回家看病,店長以為他嫌工資低,借故漲薪,當即承諾每人每天加薪20元,劉愛雲趕緊拿出病歷資料說:「病一好,就回來」。

劉愛雲回到涉縣醫院,見到當初給他看病的老大夫。大夫說:「你這是累着了」,還是那句醫囑:「少乾重活,多休息」。

2016年初秋,夫妻二人爬上梯田看了一眼,紅燦燦的花椒火了一面坡。昔日的穀子地,蒿草長得與花椒樹一樣高,回首三年打工經歷,不禁感嘆:「在家千日好,出門事事難」。摘完了花椒,他給味千拉麵店長打電話,店長說:「這個店沒崗位了,你們來可以推薦給連鎖店」。劉愛雲和李改梅商量了一下,決定不去了。他們花6500買了一頭毛驢,把鏽蝕的耕犁、鋤頭和鐮刀重新開了刃,趕着毛驢再次爬上梯田。

「有活幹,咱就走!」

記者與劉愛雲夫婦約定,明天一起上山。丈夫牽着毛驢,驢背上馱着農具、化肥、谷種,還有鍋碗瓢盆,妻子背着農用噴霧器。李改梅在村口農資店出來,她想買的花蕾保胎葯10點才能到,記者讓她們先走,取了農藥再送到地頭。

王金莊梯田靠天收,風調雨順穀子畝產也不過200公斤,玉米400公斤是上限。刨去種子、化肥和農藥,每畝收入不過200元,算人工就賠本錢。梯田的主要收成是花椒,劉愛雲夫婦有300餘棵花椒樹,2017年收穫230公斤,每公斤收購價80元,收入有2萬元。

去年三月,花椒開花時,下了一場大雪,花蕾受了傷,花椒絕收。今年花蕾特別稠,農民想為花蕾保胎,花椒保胎葯供不應求。

今天去的地方叫蘿蔔嬌,長出的蘿蔔又脆又甜,但鮮蘿蔔不好保存,蘿蔔乾也沒打開銷路。種穀子不賺錢,但地不能閑。

蘿蔔嬌不是一塊地,而是一面坡,記者喊了半天沒人回應,抬頭發現高處冒出一股青煙。爬上曾經撂荒的梯田,李改梅用鐵耙為梯田清障,劉愛雲套着毛驢將地犁開又抹平。

中午,妻子在石庵里支鍋煮麵,丈夫隨手摺荊條作筷子。記者問:「味道比味千拉麵怎樣?」李改梅哈哈一笑說:「咱這光放了鹽,只有鹹味」。

北漂還鄉,劉愛雲沒離開過梯田。李改梅不同,去年秋後去濟南建築隊做了40天飯;春節期間,又進京做了70天保潔。記者問:「春忙過後還要出去嗎?」李改梅說:「有活幹,咱就走!」。

責任編輯:Caroline

新聞排行
圖集
視頻