【文匯網訊】7月24日上午8點多，64歲的齊永剛(化名)在排了整整一夜的隊後，終於領到了一張《中央第四巡視組人民來信來訪來電登記表》。雖然有些疲憊，但他還是很高興，因為有了這張表，他就可以見到「中央來的人了」。
據中國新聞週刊報道，這樣的機會，對在新城賓館4號樓前等待的數百名群眾來說，每天只有70個。
這是一家位於呼和浩特市中心的五星級酒店。自6月初進駐內蒙古後，中央第四巡視組對外公開的接待場所就一直設在這裡。
一
四天前，齊永剛從通遼市坐火車趕到呼和浩特市。有兩位來自同一牧場的牧民和他同行，「我們本來是去自治區信訪局反映問題。」他說，來之前，他們並不知道這兒有個中央巡視組。
在自治區信訪局，齊永剛聽到不少人在談論，中央派了巡視組下來，既打「老虎」又打「蒼蠅」。再加上信訪局的處理，並不能讓他們三人滿意，於是，他們臨時決定，找中央巡視組再去「碰碰運氣」。
「畢竟是中央下來的。」齊永剛說，他相信上面的官兒，肯定不會像地方那樣不辦事。
之前，在內蒙古自治區信訪局，接待人員看了他們遞上去的材料後說，不會讓你們白來。然後，開了張《來訪事項轉送單》，讓他們拿回去，找屬地的通遼市信訪局。
事實上，一個月前，齊永剛等人剛剛去過通遼市信訪局。「就是因為他們解決不了，我們才來呼和浩特的。」他說。
齊永剛所在的牧場，離呼和浩特有1500多公里。先坐100多公里的汽車，然後轉乘火車，再經過差不多一晝夜時間，才能到呼和浩特。
到了新城賓館，齊永剛發現，他們來對了，這裡擠滿了從內蒙古各地趕來反映問題的群眾。來得早的人告訴他，巡視組是習近平、王岐山親自派來的，「管事得很」。
齊永剛還聽說，巡視組到內蒙古沒有一個月，就辦了一件大案，揪出了一隻大「老虎」。這讓他覺得，自己的事情希望大增。
6月30日，新華社消息稱，內蒙古自治區黨委委員、統戰部部長王素毅涉嫌嚴重違紀，正接受組織調查。
「你想啊，像這樣大的官，不是中央巡視組，誰能動得了他?」齊永剛推測，「老虎」都能打，「蒼蠅」肯定更不在話下。
二
不過，齊永剛很快發現，要見中央巡視組並不容易。
負責維持現場秩序的警察告訴他，要反映問題，首先要領取登記表。登記表每天早上8點左右發放，「如果要領的話，得早點來排隊，」警察提醒說。
這天到新城賓館已是下午3點多，當天的表早沒了。
齊永剛三人決定，當天早點回旅店休息，明天早點起來排隊。
第二天一早5點左右，天剛濛濛亮，齊永剛趕到新城賓館。「到了，我一看，嚇了一跳。」齊永剛說，門口領表的隊伍已經看不到尾了，他自己以為挺早，沒想到人家更早。
沒領到表的齊永剛，懊悔不已。三個人甚至互相埋怨，怎麼沒人醒早點。排在最前面的人告訴齊永剛，他們昨晚就來了，在這等了一夜。
由於害怕再錯過，齊永剛當天沒有回旅店，一直守在4號樓門口。這是一座只有兩層的白樓，與賓館內其他的樓距離較遠。自6月2日起，它就再沒住過客人，專門用於中央巡視組接待反映問題的群眾。
晚上10點左右，排在隊伍中的齊永剛，正坐在地上打盹，被一陣吵雜聲吵醒。旁邊的人告訴他，是一些地方上趕來的幹部，在勸說當地的訪民回去。他聽到現場有人說，「別反映了，回去後我們一定好好解決。」
聽到這些，齊永剛不由地四下張望，不過並沒有看見他認識的人。經過來人多番遊說，前面有二十幾個人被勸走了。他們的離開，使得齊永剛朝前移了好幾步，少排了十多個號。
這一夜，偶爾也有晚來的人想插隊，尤其是天快亮的時候。「我就勸他們，凡是來的人都有委屈。」齊永剛說，後來大家就自發地組織起來，維持秩序。
三
領到登記表後，由於號比較靠前，齊永剛怕錯過了叫號，沒有出去吃早飯。
一共70個號，上午40個，下午30個。發表的工作人員叮囑他，等會兒聽到叫你的名字，你就拿著材料進去。「別跑遠，過號作廢。」
太陽爬上來後，4號樓門前的空地被曬得烤人，人群陸陸續續向四周的樹蔭下散去。齊永剛沒有動，他蹲在離大門不遠的地方，盯著大門，一手攥著登記表，一手抱著準備上交的反映材料。
這些材料是反映牧場場長貪污腐敗的。「那就是個土皇帝。上萬人的牧場，都他一個說了算，想幹啥就幹啥。」齊永剛說，連牧民們申請國家給的扶貧款，場長都要拿回扣。「不給就不批給你。」
之前，齊永剛去過旗檢察院、旗信訪局和市信訪局，但都沒有結果。每次，對方都讓他們回去等。後來，齊永剛逐漸意識到，「那些地方根本不辦事，要解決還得去上面」。
這期間，讓齊永剛感到最有希望的一次，是在旗信訪局。他們正好趕上旗長接待日，得到了旗長的親自接待。
旗長的態度非常好，聽完反映後，說一定給解決，讓齊永剛要相信政府，相信黨。
但最後，齊永剛等來的卻是場長的登門拜訪。他告訴齊永剛不要上訪了，你的問題我給你辦，並許諾分給他家一間低保房，報銷上訪的所有路費。
「這不是我一個人的事。」齊永剛說，要解決，全場人都要解決。最後，兩人不歡而散。
事後，場長的態度來個180度大轉彎。隔三差五就打電話或托人帶話給他，「當心點，別把自己搭進去!」
子女們對齊永剛的做法也很不滿。他們埋怨父親，都這麼大年紀了，還折騰個啥?差不多就算了。可老人心裡就是過不去這道坎，他憑啥胡作非為，這像個幹部嗎?!
四
在經過一個多小時的等待後，齊永剛終於聽到叫自己的名字了。他趕緊站起來，一邊招呼同伴，一邊朝門口奔去。
可就在齊永剛交表的當口，一個中年婦女搶先把表遞了上去。這個突然的舉動，讓齊永剛有些不知所措。
正當他猶豫時，收表的工作人員大聲地問那位婦女，「你的表哪來的?這不是我們發的!」婦女還想爭辯兩句，旁邊兩名警察迅速把她架到一邊。
一張表只允許進兩人，齊永剛三人中有一個被擋在了門外。被擋在門外的，還有幾個人幾天來隨身攜帶的背包。能夠進去的，除了人，只有材料。
進門後，有人迎上來，領著二人往左邊走廊的第一個房間走去。到了門口，那人拿著材料，簡單地掃了一眼，問齊永剛，「你舉報的場長是個多大的官?」
齊永剛愣了一下，答道，「只有縣級幹部才能當我們場長。」那人聽了，有些半信半疑，但還是把他們領進了屋。
這是一間單人套房，有二十多平方米，裡面半邊的床已被挪到窗戶跟前，正中的位置擺放著幾張沙發。一個穿白襯衫、體態有些發福的中年男子坐在中間，正跟對面的兩個人說話。
外面這半邊的茶几和沙發，也挪換了位置。一個人坐在窗前，另一個人坐在門口。他們的面前都擺著兩張空凳子。
門口的那個人，示意齊永剛二人在他對面坐下。落座後，齊永剛正準備開口，那人擺手說，材料呢?接過材料，他問道，都寫清楚了吧，再檢查下電話，看對不對?
在得到肯定的答覆後，那人對齊永剛二人說，材料收下了，別的啥也不用說，60天後會有人給你們回復。
看著齊永剛二人沒有走的意思，那人又說，反映問題的人太多，他們白天只接收材料，沒時間聽反映，「如果有需要，會聯繫你們的」。
走出門的齊永剛有些不甘心，又轉過身問那人，你們是中央下來的嗎?
對方有些不耐煩，答道，「我們就代表中央巡視組。」
五
出來後，齊永剛覺得有些不對勁，「他說話咋是本地口音呢?」
在之後的閒聊中，有人告訴齊永剛，裡面負責接待的，其實都是從當地抽調上來的信訪幹部，北京來的人根本沒在裡面。
雖然不確定這話的真假，但還是讓齊永剛覺得有些不安，「他們會把材料轉給中央巡視組嗎?扣下咋辦?」
徘徊了一陣後，齊永剛對兩個同伴說，還是再找一找北京來的人，「材料交給他們手裡，心裡才踏實」。
幾個人四處打聽，賓館內一個看管停車場的老師傅告訴齊永剛，中央巡視組的人住在國賓樓南樓，一共十幾個人，除了當官的，還有保衛人員和司機。
位於新城賓館最南端的國賓樓南樓，四周綠樹環繞，門前有個帶噴泉的池塘，雖然離人聲鼎沸的4號樓不足百米，但環境幽靜，如同另一個世界。
儘管沒有人阻攔，但進入大廳的齊永剛，還是很快引起了服務人員的注意，禮貌地問他們找誰。
「一個星期前，巡視組就退房了。」服務人員告訴齊永剛，有事可去4號樓反映，不要再往裡走了。
從南樓退出來後，齊永剛給家裡打了個電話，說自己今天就買票回去。那邊似乎在問事情辦得怎麼樣。老齊答道，應該沒問題，如果還不行，「我就去北京」。
| 
