放大圖片
圖為:1991年12月,祖孫三代在中南海家中歡聚,共慶萬里75歲壽辰。 【文匯網訊】全國人大常委會原委員長萬里的情感與家庭生活,外界鮮有人知。他的情感和家庭生活,與老百姓有什麼不一樣嗎?《知音揭秘》主編丁少穎前往北京採訪了萬老的長子、現任中國傳記文學學會會長的萬伯翱,獨家披露萬里在家庭生活上愛摯情深、高風亮節、令人可親可敬的另一面。
相愛在戰火硝煙裡
萬里1916年12月出生於山東省東平縣一戶貧民家庭。他的父親在閻錫山部隊擔任下級軍官,後來在抗擊日本鬼子的戰鬥中犧牲;母親牛惠芳給地主洗衣、打短工,艱辛地養育著一兒二女。1933年,萬里考入了曲阜二師。那時,萬里的姑姑萬丹如(曾是冀魯豫解放區第一個女專員,解放後曾任北京市高級人民法院副院長)已經參加了革命,這深深地影響了萬里,使他在1936年秘密加入了中國共產黨,開始了革命生涯。
1936年,萬里應聘到東平田大店完全小學任教,以此為掩護從事黨的秘密工作,發展了當時東平縣24名中共黨員中的10名。1937年10月,東平縣第一個縣級黨組織———東平縣工委在萬里家成立,他擔任書記。次年8月,東平縣陷落,萬里先後調任泰西特委、魯西區黨委宣傳部長,爾後又擔任了運西地委書記兼軍分區政委。他不僅表現出職業革命家超人的才能和膽略,而且吹拉彈唱寫樣樣都會,是冀魯豫邊區三大才子之一。就在這時,萬里結識了邊濤,並產生了深深的愛情。
邊濤當時不滿20歲,是一個出身貧苦家庭的知識分子。她從小深受魯迅著作的影響,走上革命道路,是冀魯豫邊區的「三大美人」之一。萬里和邊濤的志同道合,在黨內被傳為佳話。1940年8月18日,他倆在抗日游擊戰爭最殘酷的「反掃蕩」中結為連理。
1948年底,身為中共冀魯豫邊區黨委委員、秘書長的萬里,受命擔任2野第5兵團南下幹部支隊參謀長,隨劉鄧大軍解放了南京,又被任命為南京市軍管會財委副主任、經濟部長、建設局長;隨後,又挺進大西南,擔任西南軍政委員會工業部長。在那10年艱苦卓絕的戰火硝煙中,邊濤與萬里一起出生入死,感情更深摯,先後生下了萬伯翱等5個子女。
培植革命傳統家風
1950年進入重慶後,萬里在鄧小平手下工作。邊濤把長子伯翱和次子仲翔送入西南軍政人民小學讀書,這裡的校長就是鄧小平的夫人卓琳。因此,兩家的交往更深,萬里此後的革命生涯尤其在文革中隨著鄧小平一起上下起落。
1952年,萬里調到北京擔任城市建設部部長,邊濤也調到建工部擔任處長。那時萬里家住在東四,部機關卻在百萬莊。夫婦倆雖然同在一個部工作,但萬里秉公無私,從不讓夫人乘他的專車一起去上班。每天清晨,邊濤起床安排了家務,就獨自去乘公汽,換二三次車去上班,只是遇到大雪時偶爾順搭萬里的專車一次。萬里的清廉,邊濤的正直,使幾個孩子從小深受教益。
萬里夫婦對萬老太太極其尊敬,即便如此,遇上老太太生病,萬里卻從不用公車送老太太去醫院,而是去雇三輪車。老太太很愛看戲,萬里夫婦也從不利用職權去要票;老太太也通情達理,總是對萬里夫婦說:「不讓你們送,我自己去。」老人家就邁著一雙小腳去戲院,還省錢只買邊上的座位。張君秋、雲燕銘等京劇表演藝術家看到萬老太太這樣,對萬伯翱說:「我們總是看到一位銀髮老太太在最角落的地方看我們的戲。後來才知道,原來她就是萬老太太啊!」
萬里夫婦看到老太太這樣善解人意,對老太太更加照顧得無微不至,盡力去補償;給她訂牛奶,買茶葉,有水果點心時總是首先送給她一份。邊濤每月還親自給老太太10元零花錢。在這樣的家庭環境裡,邊濤和老太太的關係相處得尤其融洽。看到邊濤既要上班工作,又要管家務,老太太也特別體諒兒媳持家的艱辛。改薪金制後,5個孩子3個上學兩個入托,家裡的生活不富裕,老太太就幫著邊濤盡可能地節儉。萬伯翱那時的衣服,都是老太太用萬里穿舊的衣服改做的,一雙線襪補了七八次,補得連原來的棉線一點沒剩了。
萬里平時工作忙,卻總是不忘利用有限的休息時間與家人團聚。他帶全家人去頤和園看雪景,爬長城,去時自備吃的,連白開水也不忘記帶;一家人餓了就圍坐在桃林裡,用塑料布一鋪,擺上吃的喝的將就一餐,沒有上飯館的習慣。每遇這樣難得的機會,就是孩子們最快樂的時候。萬里夫婦從不假公濟私的品質,使孩子們建立起了愛自己、愛親人、更愛國家的良好家風。
在逆境裡風雨同舟
在家裡,萬里是一位嚴父,又是位好兒子、好丈夫;在工作中,他才幹出眾,深得中央領導的賞識。1958年春天,中央決定調他擔任北京市委書記處書記、北京市常務副市長。萬里在主管首都的市政建設中,全力協助周總理領導了北京人民大會堂等「十大建築」的建設,深得毛澤東主席的褒獎。毛主席參觀後,說:北京市有個市委書記你們認不認識?此人姓萬名裡,一天就行一萬里,此人不簡單;10個月建成大會堂,外國人不相信;建到6個月的時候,外國人驚歎:中國人要創造奇跡咯!
其實,在萬里創造奇跡的背後,凝結著邊濤的心血。萬里為此每日操勞通宵達旦,「十大建築」建成後他一下掉了十幾斤肉,讓邊濤十分心疼。那期間,萬里患有嚴重的腸胃病,邊濤提心吊膽怕他累壞了身體,對他照料得格外精心。那段日子,萬伯翱說他們這些做孩子的,真切地感受到了什麼叫相濡以沫的深情。
文革中,萬里被關進秦城監獄,邊濤被發配到了河南駐馬店「五七干校」,萬老太太和5個孫兒孫女則被趕到永丁定坑一個簡易樓六層的兩間房(無廳)裡。但是,無論造反派怎麼鬥邊濤,她始終堅信萬里是個正直的革命家。那時,萬伯翱早已被萬里送往河南周口一家農場勞動鍛煉,他得知母親也被發配到了河南,深為她的身體擔心。有年冬天,萬伯翱偷偷從周口搭了火車換長途汽車風塵僕僕幾百里,趕去探望母親,帶去了自己勞動收穫的蘋果、蜂蜜;為了母親勞動中喝水方便點,他還千里迢迢抱了個竹套開水瓶。到了「五七干校」,他看到在席捲的黃沙中,母親正艱難地在水井旁洗著飯盒,他試了一下那水,真是冰冷刺骨!到了母親住的地方,他看見母親和年輕人同睡在堅硬的大通鋪上,下面墊的是麥草。她已是五六十歲的人了啊,身體又是那樣的不好。萬伯翱心裡難受極了,可是母親卻是那麼高興,把長子一一介紹給她的「難友」。次日,萬伯翱依依難捨地離開時,她卻很自信地說:「你爸爸沒錯。黨中央遲早會解放他,別太擔心。」
果然,1973年,萬里再度出任北京市委書記、革委會副主任,隨後臨危受命調任鐵道部部長,整頓當時國民經濟最薄弱的首要環節。他提出了「四通八達,多裝快跑,安全正點」的口號,人們估計要3年才能整頓好的目標,他力排「四人幫」的干擾,用半年時間就實現了。可是不久,隨著鄧小平的又一次下台,萬里再次受到衝擊,被剝奪了領導權,被批鬥和氣得患了重病,住進了北京醫院。
粉碎「四人幫」後,萬里擔任安徽省委第一書記、省革委會主任、省軍區第一政委,他彷彿忘記了過去挨整的「教訓」,支持小崗村實行「包產到戶」,吹響了中國農村改革的進軍號……萬里挨整時,邊濤信任他;萬里「孤立」地頂風而上時,邊濤支持他;萬里成功時,邊濤敬佩他。萬伯翱說:父母幾十年來的風雨同舟、同甘共苦,是我們的典範。
在他倆的熏陶下,萬伯翱5兄妹在苦難中成長。三子萬季飛成為國家體改委副主任;長子萬伯翱則長期在體育宣傳界擔任重要工作,業餘時間創作出版了《三十春秋》《四十春秋》《五十春秋》等文學專著和電影劇本《三個少女》、電視文學劇本《十三妹除暴》《少林將軍》等,加入了中國作家協會,主持過《中國體育》《運動與休閒》《車王》3本雜誌的工作;後來,他先後任國家體委人力資源開發中心主任、中國傳記文學學會會長。其他3個兒女也在各自的崗位上,以一顆平常心努力工作。兒女們引以為豪的是,他們不以父親的職位謀私利,靠著自己的奮發而一步一個腳印地成熟起來。
晚年深情執手相攜
萬里從全國人大常委會委員長的職位上退下來後,與夫人邊濤的晚年情愛更加深摯。
邊濤晚年行走不便,有些老年癡呆症。當年,是邊濤對萬里照顧得精心有加,如今是萬里對邊濤無微不至地照顧。以前很少顧得上廚房事務的萬里,退下來後也得管管廚房,做最好吃的飯菜給夫人加強營養。天氣好時,他攙扶著夫人散步;夏天裡,他就和夫人來到湖邊,輕輕扶夫人坐進籐椅,拉著夫人的手講湖中景色。萬伯翱為母親請了個保姆,萬里高興得直樂。他也許知道,兒孫的這份孝心是他們幾十年來言傳身教的結果啊!
萬里晚年的愛好依然很多,擔任著國家網球協會、橋牌協會名譽主席,曾榮獲「奧林匹克勳章」金獎,被世界橋聯和北美橋聯授予最高榮譽獎和世界冠軍金牌獎;他不僅以自己的行動帶動人們鍛煉身體,而且以這樣的活動進行一些必要的外事交流,繼續身體力行地為國家強盛盡心盡力。他先後被美國馬裡蘭大學授予公共服務榮譽博士學位、被美國霍普金斯大學授予人文學榮譽博士學位、被加拿大裡加納大學授予法學榮譽博士學位。每每出門參加了某場體育競賽活動,他回到家裡就說給夫人聽,與夫人一起分享快樂。晚年的他特別珍惜天倫之樂:每到週六,他都親自張羅廚房做好飯菜,等著兒孫們回來聚首……
對於自己和夫人的情愛,萬里特別自豪。他們金婚時,他特地讓全家團聚,一起慶賀,這使夫人特別高興。可對於他自己的生日壽誕,卻不辦什麼酒宴。但是,每年在他的壽誕到來時,胡錦濤、江澤民、李瑞環等黨和國家領導人卻沒有忘記,到他家或派人向他祝壽。說起他和邊濤60多年的篤愛深情,老戰友們常對他樂呵呵地說:「這麼多年過來了,你們真是模範夫妻,典型知音!您呀,是模範丈夫啊!」每聽到這樣的話,萬里就自豪地開心而笑。
然而,2003年10月19日上午9點55分,邊濤在家裡病情突發逝世!87歲的萬里難抑悲情,趴在老伴的遺體上放聲慟哭:「你走了,我怎麼辦呀?」聞訊趕到的李瑞環看到這一幕也不禁淚流不止。
邊濤離去後,萬里每天都放邊濤生前喜愛的音樂———《五月的鮮花》。而她的房間,至今絲毫沒有改變,床邊擺放著鮮花,床頭掛著她的遺像,房間裡掛滿了她和家人的照片。在她生前,家裡吃飯的桌子是一個直徑1.6米的圓桌,來人時就搭成徑長2米的大圓桌;在她去世後至今,家裡再也沒有換過大桌子;她吃飯的位置至今沒有動過,萬里和孩子們在飯桌前一直留著她坐過的扶手椅,桌上擺放著她的餐盤碗筷,日日如此,餐餐如此。逢年過節,家裡人都聚齊了,即便吃飯時坐不下了,也沒人去坐她的椅子。在每個人的心中,那個空位代表著她無形的參與和他們對她無法割捨的依戀。年已94歲高齡的萬里如此有情有義、高風亮節,誰能不敬佩不已呢?
|