【文匯網訊】盧龍縣出租車司機李金柱每天帶着患「帕金森症」的父親出車跑活，父親節心願是「你陪我長大，我陪你變老」。
秦皇島盧龍縣「的哥」李金柱的出租車上，常年坐着一位「特殊乘客」。車輪飛轉，駛過華燈初上的縣城，從滿眼春色到白雪皚皚，車窗外的風景不停在變，一年多來，形形色色的乘客上上下下，這位特殊的乘客卻始終都在。
這個人就是李金柱患有「帕金森症」的父親。患病後，老人家生活不能自理，李金柱不放心把父親一個人留在家，於是每天出車都帶上他以便照顧，小小的車廂就成了父子倆「流動的家」。
6月8日晚9點，李金柱在超市門口等待最後一批離開的客人，父親也靜靜地在車上等着。圖片來源：新京報
6月8日，李金柱為父親洗臉刷牙收拾妥當，攙扶他坐上車。父親的頭髮是李金柱給剃的，乾淨的藍色短袖也是新換的，天熱了，李金柱特意給父親手裡塞上塊白色的小毛巾，留着擦汗用。「我爸是個愛乾淨的人，以前總說我埋汰，生病了也得讓他乾乾淨淨出門。」
45歲的李金柱老家在瀋陽，妻子是盧龍人，娶妻後他與妻子在縣城生活，父親得病五年了，之前一直生活在東北老家，母親去世後，李金柱把他接到身邊照顧。
「最近這一年吧，越來越嚴重，身邊離不開人了。」李金柱說，父親是個要強的人，生病後四肢無力，吃香蕉舉到下巴的位置還吃不到嘴裏，人很苦惱，經常發無名火，「他心裏也難受啊。帶他出車，多見見人看看路上的風景，心情也能好點。」
又照顧父親又要出車，李金柱不能像其他的哥一樣盯着活兒，父親坐太久四肢會酸困，每拉一兩個活兒，李金柱都要靠路邊停車，給他做做按摩，或者拉着他在空地上走走活動一下。午飯也都在車廂里吃，父親牙口不好，米飯太硬吃不好，李金柱都會給他買餛飩等軟一些的食物餵給他。
6月8日晚10點，吃過晚飯後，李金柱驅車來到縣城唯一的大酒店門前等活，此時父親已經跟車跑了13個多小時，收入105元，李金柱希望回家前能夠再拉上一單。圖片來源：新京報
車上帶着個病人，經常會有突發情況，比如父親突然想去廁所，吃東西弄髒了衣服。因此，李金柱不敢跑遠路，只能拉近活兒，縣城不大，打車的人不多，一單下來只有五六元錢，一個月只有一千七八百元的收入。
跑單的情況也經常發生。有一次，拉上一個客人，打表十七八塊錢，可下車對方扔了一半錢，說李金柱「拼客」，「那是我父親！」對方根本不聽解釋轉身就走。
為了不引起乘客反感，李金柱盡量與他們聊些開心的話題，老父親坐在車上也一直觀察着乘客的表情。圖片來源：新京報
但大多數乘客還是善意溫暖的，父親沒力氣，經常坐着車身子就突然栽歪，總有熱心乘客幫着把身子扶正。讓李金柱至今提起來眼窩濕濕的是一位女乘客，打表8元，對方扔下十元錢就走了，「錢不用找了，你照顧老人挺不易。」
同行也都體諒他，有時候大家在一塊等活兒，他排到頭一個，乘客看車裡有人就往後走，別的的哥也主動幫着搭話，「你坐他車吧，車上是他爸，有病，照顧個病人挺不易的。」
每天出車間隙，李金柱都要帶着父親活動身體。一輛正在運營的出租車從他們身邊駛過，李金柱目送車遠去，好像在盤算今天還能出幾趟車。圖片來源：新京報
李金柱說，父親得病後，總念叨「活夠了」，自從出車帶上他，父親心情好多了，最近很少聽他念叨這句話了。有時候拉完一單活兒，李金柱會把父親扶下車活動一下，父子倆手牽着手，臉對着臉，像是小時候父親教他學步那樣，一步一步緩緩地走着。
李金柱的髮型有些特別，這是他為了省錢，自己在家對着鏡子用電推子打理的。圖片來源：新京報
李金柱記得，小時候家門口有條鐵路總過火車，那時候父親背着他去看火車，冒着白煙的小火車開過，他趴在父親的背上，覺得特別踏實。現在，那個人不能再背着他看火車了。
今天是父親節，李金柱的心願是，一直牽着父親的手，就像當初父親帶他看火車，一路走下去，一起看最美的風景，就像那首歌唱的那樣，「你陪我長大，我陪你變老。」
（來源：新京報）
責任編輯：喬一