放大圖片
韓寒 【文匯網訊】據揚子晚報4月13日報道,「方韓論戰」之後,韓寒第一次的公開亮相,是昨日下午捧場寧浩新片《黃金大劫案》在復旦大學松江校區的座談活動。此前的不久,他重開了微博,寫了篇紀念文章給偶像張國榮,然後又開玩笑地稱郭敬明沒有關注他,這被媒體視為「撒嬌」。
經歷了「方韓論戰」,媒體對韓寒的態度有了微妙的轉變,不再把他視為80後的意見領袖,而是開始用更娛樂的態度對待他。關心他寫了什麼的人越來越少,討論他的長相、談吐、口才的人越來越多。不管韓寒願意與否,他沒有選擇,而他似乎也正在學習接受、享受並做好準備回應這一切。
變化中的韓寒 兩個90度深鞠躬
韓寒受到學子們追捧的程度令人吃驚,完全不亞於任何一位青春偶像。學生們從各大高校趕來,為了佔個座,午飯都來不及吃。韓寒在活動後半程才出場,這時候,全場的學生都等不及了,主席台上的大屏幕顯示學生們瘋狂地在刷屏:「韓寒在哪兒???」終於,他們口中的「韓少」出場,黑襯衣、黑框眼鏡、牛仔褲,學子們瘋狂鼓掌。
「沒想到他那麼瘦,也沒想到他那麼害羞。」——一位第一次見到韓寒的女記者說。他從舞台另一側出現,台下爆發出的熱烈掌聲讓他不知所措,他走兩步,又停一停,不知是該揮手,還是該點頭致謝。他的微笑也是羞澀的,說話也沒什麼「腔調」,不像同場的名人羅永浩(英語培訓專家,以「老羅語錄」被網友熟知)那樣抑揚頓挫,富有煽動感。這符合他在文章中剖白的自我形象:公眾場合害羞,不擅言辭和溝通,甚至有時候可以被稱為木訥。比如他說:「寧浩導演的電影還從沒讓我失望過」。——這聽起來有些刺耳的稱讚,相信並非因為他過於自大,而只是年輕人的不擅譴辭,因為他說這話的時候,看著寧浩,眼神誠懇。
但韓寒的確在求變,他著意在營造自己的公共形象。面對學子們的熱情,他微笑,彎下腰,聽擠到台前的學子和媒體的提問,配合著竭力綻放的笑容。退場前,他突然說,「我給大家鞠個躬吧。」隨後他摘下眼鏡,深深鞠了個90度躬。轉身要離開時,他主動走到舞台邊,伸手和粉絲們相握,直到工作人員把他們分開。學生們意猶未盡,跟著跳上台,堵住他,人群擁擠不堪,工作人員緊張不已,大叫:「保安,保安在哪?」但韓寒出奇的耐心,大約也是意猶未盡吧,他主動開放了一個「窗口」,拉開簾子,打開窗戶,讓大家排隊簽名。一邊簽名,一邊送上微笑,簽了至少10分鐘。大約覺得此情景太不「韓寒」了,他身旁的一位女士低聲催促並勸阻,韓寒於是停下筆,雙手合十舉高,向眾人致歉,並再次鞠了一個90度躬。
放不下的韓寒 方舟子繼續「中槍」
方舟子是韓寒的「夢魘」,他其實放不下。在文章裡是永恆主題,走到哪裡,也以一種無意的方式,刻意地提起。他甫一上台,就開始調侃同場的嘉賓羅永浩,「你剛才說你是寧浩的粉絲,但我『推理』了一下,發現不是這樣,我有『鐵證』……」他看著剛剛揭幕的電影海報,指著上面的文字,「別人勸我睜只眼,閉只眼,我至少能閉只眼,睜只眼」,說:「這是病句,是沒文化的『鐵證』!」
韓寒自然知道自己今天「喧賓奪主」了,他補償性地表示「要送寧浩幾句好話」:「很多人討厭寧浩,我有好多朋友學影視編劇的,一塊吃飯他們就抱怨,找投資時老闆總說,能不能寫一個《瘋狂的石頭》來,這種情況直到《失戀33天》出來才有所改變。」「《無人區》沒上吧,現實總是這樣現實。任何一個關心現實的藝術家,都是好的藝術家。寧浩導演的片子我還沒有失望過。」
《黃金大劫案》是一個青春冒險類型片,按照原定流程,韓寒送了一句少年時期寫給友人的話來為青春應景,「一輩子只有一次青春,趁我(們)還年輕的時候,我要萬水千山走遍。」可轉而他又回到了方舟子,並以此勵志:「我一直在冒險,很多人看笑話。青春時肯定有不如意,會有閒言碎語,會有失意。可是,路邊幾條臭水溝,不廢江河萬古流!」
方舟子昨日頻頻「中槍」,羅永浩也拿他調笑,「只要方舟子還活著,我的人生就是冒險。」座談會即將結束時,寧浩送給韓寒和羅永浩一個外殼鍍金的U盤,主持人讓三位現場送給方舟子一句話,韓寒毫不猶豫地帶頭說,「這是個USB吧,我也想對那個人說,U,SB!」
成長中的韓寒 以前的我很無知
《黃金大劫案》講述的是一個關於成長的故事,導演寧浩總結,這就是「一個屌絲經歷種種苦難和犧牲,成長為精神高帥富的故事。」故事儘管和韓寒無關,但韓寒的遭遇在「老大哥」寧浩看來有相通之處,「是每個人在從青春向成熟過渡時,都會有風險,會遇到些陰暗角落,這是成長的代價。」
「青春肯定是有界線的,前兩天我去跑了1500米,比我17歲的時候慢了一分鐘……但我也懷疑是不是他們算錯了?」韓寒這番矛盾的話,印證了他心中的憂慮和猶疑,他正處在自信與自嘲交鋒的邊緣。方韓論戰,韓寒未必不能從中受益,至少他有機會在名利盛極之時及時反思自己,「年少時有很多輕狂,其實現在發現很多都是沒意義的胡說。我曾經說我的文章天下排名第二,這本身很可笑了,更可笑的是我竟然認為天下第一是李敖。你們說我無知吧!」
不論這個態度是撒嬌還是自嘲,韓寒的人生,的確因此事件往前走了一大步。但他這種刻意的「謙虛」又讓不少粉絲憂慮,「你成長了,是不是意味著稜角被磨平?」對此他又強調,成長不代表沒稜角,「我說過,人不能做鵝卵石,它沒有稜角,只能被人放在手裡玩。」
80後「意見領袖」曾是韓寒的標籤,儘管現在已模糊不清,但仍然有嚴肅的粉絲問他,「除了說,你覺得還可以為這個社會做些什麼?」他有點尷尬地從剛剛的戲謔裡回過神,理了理思路,「以前我看書,看胡適,總覺得要改變什麼,後來發現其實什麼也改變不了。不過,如果不停說話,發聲,肯定還是能做什麼的吧。只是結果,你可能看不到,但你的兒子、孫子們可能會看得到。」——這句話,儘管氣息虛弱,倒還是意見領袖時期的韓寒。 |