【文匯網訊】1996年，20歲的吉林小伙宋學文在雪地裡撿到一條附著核放射物質的金屬鏈，強烈的輻射讓原本活蹦亂跳的小伙子，變成了重度殘疾。據揚子晚報報道，這些年，宋學文活得很拼，也很精彩，結婚生子一樣沒落下，還寫小說、拍電影、開辦幼兒園。不幸的是，核輻射的傷害一直潛伏在他的身體裡，當他為妻兒的將來留一份保障而奮鬥時，他的生命卻在4月23日戛然而止……
撿到一條「小鏈子」 誰知卻是核放射物質
宋學文出生在吉林蛟河的大山裡。1994年，18歲的他高中畢業，經招聘成為吉化集團建設公司的工人。
憑著農民的吃苦精神，宋學文在同齡人中脫穎而出，入職不久就被提拔為管線工小組長。工作之餘他還愛好寫作，獲過獎;他也熱愛運動，是單位的越野長跑運動員。
1996年1月5日，是宋學文命運的轉折。那天早晨，東北氣溫逼近零下三十度。宋學文從宿舍去工地上班，途中撿到一條「BB機鏈子」，烏灰色。詢問同行人無果後，他就把鏈子裝進了自己的褲子口袋，準備完工後再尋找失主。
僅僅十多分鐘後，宋學文就開始頭暈噁心，後來還想睡覺。他以為自己患上了重感冒，熬到中午就請假回了宿舍。但後來情況愈發嚴重，「嘔吐到虛脫，雙腿還劇烈疼痛。」晚間，工友們得知情況後準備將他送醫，「給我穿衣服時，施工隊長趕來探望，突然好像想起了什麼，問我有沒有在工地撿到什麼塊啊、鏈子啥的東西?」宋學文想了半天，「我撿了一個BB機鏈子」。
施工隊長上報後，公司領導圍滿了他的宿舍。此時，宋學文才知道那條金屬鏈上附著的火柴頭大小的物體，是核放射物質銥-192。吉化集團將其用於30萬噸乙烯施工現場的射線探傷作業，但由於操作人員違反程序，致使該放射源從工作容器中脫落，遺失在施工現場。
宋學文殘疾前後照片。
三年救治撿回一條命 失去雙腿和左小臂
從未聽說核輻射的宋學文，暴露在超劑量輻射中長達10個多小時。他被送到當地醫院，醫生們壓根就沒聽說過此類病情。經葡萄糖輸液後，宋學文病情愈發嚴重，陷入昏迷。兩天後，宋學文被公司緊急送入全國唯一的放射病治療中心——北京307醫院救治，入院時，他的右腿已經腫得比原來粗兩三倍，彎曲不能伸直，而且上面佈滿水泡。
正常人接受的輻射量應少於0.5Gy，但宋學文的全身受照劑量卻是2.9Gy，右腿最大吸收量甚至達到了3738Gy。他是當時受核輻射傷害最嚴重的人。到目前為止，核輻射在世界範圍內尚無治癒的方法，病變不可預知，為了防止擴散只能截肢。此後，宋學文在北京接受了持續3年的治療。其間，宋學文經歷了7次大手術，小手術無數，「哪裡病變切哪裡」，他被依次截去了雙腿，左手前臂，右手除了中指完整，其他指關節也被截去。
時至今日，再回憶那段治療過程，他只記得「疼，24小時不間斷的疼」。疼痛充斥了他的整個大腦，「疼到最後就麻木了，根本沒空去想其他事情。」
治療的過程漫長而艱苦，宋學文介紹， 受傷前他體重有109斤，而治療後只剩下50多斤。
1998年秋天，治療告一段落，已成了殘疾人的宋學文回到了吉林，單位將他安排在一間十多平方米的宿舍，每月發800多元。
宋學文一家三口。
絕望時一個隨機電話認識了善良的她
生活在自己的陰暗小屋，看著自己殘缺的身體，宋學文對未來心灰意冷。父母怕兒子想不開，希望他能和社會有所交流，於是省吃儉用幫宋學文裝了一部固定電話。宋學文說，那部電話救了他，「它讓我撥通了未來妻子的電話。」
一天清晨5點多，實在睡不著了的宋學文隨機撥通了一個本地號碼，「想找個陌生人聊聊自己的絕望」。
接電話的是個女孩：「有什麼事嗎?」聽到電話那頭的聲音，宋學文撒了一個謊：「今天是我的生日，沒人祝我生日快樂。」女孩說：「那我祝你生日快樂!」
宋學文改變了主意，他不想聊「絕望」了，而是試著正常對話。本就風趣幽默的他打開「話匣子」後，逗得對方直樂，不知不覺兩人聊了一個上午。
女孩叫楊光，是一家醫院的實習會計。宋學文感慨，有時候緣分就是來得這麼猝不及防。楊光的溫柔善良給宋學文留下了深刻的印象，而楊光也被宋學文的幽默所吸引。此後，兩人經常通過電話聊生活、聊愛好，十分投緣。
楊光知道宋學文是殘疾人後，非但沒嫌棄，反而給予諸多鼓勵。1999年1月18日，楊光手捧一束鮮花出現在宋學文面前，宋學文淚流滿面。以後的幾年，楊光一直陪伴在宋學文身邊，辭職陪他到北京複查，陪他奔波維權……
掙脫了世俗的壓力後，兩人確定了戀愛關係。宋學文也振作了起來，身體也在逐漸好轉。
結婚生子一樣沒落下 還出書拍電影開幼兒園
經過4年訴訟，吉林省高院2000年做出終審判決，吉化集團建設公司r射線探傷機放射源失落後，超劑量誤照宋學文致其終身殘疾。該公司除已支付的搶救治療費用外，另行賠償宋學文48萬餘元。此案是國內首例核輻射案，宋學文也被稱為首例核輻射案受害者。
除去維權、訴訟、安裝假肢的費用後，宋學文最終只剩下8000多元。
安裝了假肢的宋學文重新站了起來，以後的人生，結婚生子一樣沒落下，還出書、拍電影、開起了幼兒園。
隨著記憶的衰退，宋學文決定將自己坎坷的經歷和與楊光的愛情故事記錄下來，憑著右手那根完好的中指，2003年，他用了七八個月時間，敲出了30多萬字的自述小說《生死鏈》，並在次年出版發行。
2006年，經過8年同甘苦共患難，宋學文與楊光走進婚姻的殿堂。
2008年，為了減輕生活壓力，同時也為了讓大山裡的孩子能接受到學前教育，宋學文與楊光在老家蛟河市松江鎮愛林村貸款辦起了幼兒園。不過，近幾年來隨著農村人口的減少，以及幼兒園需要不斷地升級改造，他們並沒賺到錢。
2011年，宋學文的小說被一位華裔導演拍成了電影《站起來》，由他本人擔任男主角。
2015年，兒子的出生讓宋學文夫妻倆感到意外而驚喜。「擔心核輻射對基因的影響會遺傳給後代，加上楊光又患有糖尿病，之前我們就沒考慮過要孩子。」宋學文說，好在妻子懷孕後，胎兒DNA檢測一切正常。小傢伙出生後健康活潑，全家人都鬆了口氣，感覺生活更有奔頭了。
核輻射沒有放過他 為了妻兒他一直在奮鬥
不幸的是，就在他們努力將生活拖入正軌時，核輻射仍然沒有放過宋學文。
2017年7月，宋學文出現吐血的症狀，依托網絡捐款十多萬，他又來到北京307醫院複查，結果查出了放射性白內障、記憶力損傷、肝硬化、糖尿病……
一連串的病症讓宋學文對此後的人生有了更深層次的思考。「我要與時間賽跑，盡力多賺錢為妻兒的將來留一份保障。」
宋學文介紹，目前一家三口生活沒有保障，經濟上很拮据。「出書、拍電影都有些收入，但僅夠維持基本生活。雖說開辦了幼兒園，但也不賺錢，還因為這個，我們一家反而不符合當地的低保政策了。」
宋學文把時間安排得滿滿當當。2018年起，他開起了網店銷售東北大米，為了讓客戶能吃上放心大米，他還特意註冊了「私房米」品牌，直接與農戶簽約，採用傳統工藝進行粗加工，不拋光、不打蠟。
不過，網店的收入也並不能讓其盡快致富，於是去年底，宋學文在離家300多公里的一個小鎮上，接下光纖改造的小工程。每天早晨5點就起床，草草吃完早飯，在別人還在睡夢中的時候，宋學文就帶著工人們出工了。工人們負責挖坑、立線桿、掛線和入戶，他則指揮、協調。
白天工作八九個小時，風裡來雨裡去;晚上他還要上網處理顧客訂單，聯繫物流賣大米。
「我也不知道自己還能堅持多久，死亡的陰影就像一把利劍一樣懸在頭上。」宋學文說，對妻兒，他覺得自己還有義不容辭的責任。「我沒有理由去逃避，干就完了。」
悲傷的消息
昨天下午，記者發稿前，想再問問宋學文一些事情。撥打宋學文的手機，接電話的是他的弟弟，「4月23日，哥哥已經去世了」。
這個消息讓記者十分震驚和難過 ，謹以此文紀念一位與命運抗爭了23年的漢子，願他在天堂幸福，也祝願他的妻兒今後能夠好好生活。
責任編輯：之袁