放大圖片
宏大的歷史裡往往有許多人物的身影。京西賓館對人物命運的影響,從它使用不久之後就開始了。而京西見證的國家命運的轉變,更無須多論。 【文匯網訊】據海外網報道,10月23日,十八屆四中全會就將落下帷幕。這場在兩個月前就宣佈了「依法治國」主題的會議,到現在為止還沒有任何消息放出。國內的網站媒體也進入了新聞飢渴的時刻——想知道會開得怎麼樣、開了什麼內容——迫切想知道,非常想知道,但就是不知道。
不過,好幾天沒有露面的中央領導們究竟在哪兒開會,這一點還是可以確定的。
一個「見證奇跡」的歷史之地,一間「從未脫下軍裝」的神秘場所,一座只有門牌而無招牌的賓館。
京西。
「從未洩密」、「最安全」的「會場之冠」到底什麼樣?
沿著長安街一路向西,羊坊店和復興路的交口,「羊坊店1號」的門牌看上去頗不起眼。然而如果你和島君一樣習慣了有武警站崗的話,只要瞥一眼這裡的森嚴戒備,就知道此處一定非比尋常。
如果你翻開大眾點評上關於京西賓館的點評頁,一定會對這樣的評論印象深刻:「你還真把京西當賓館啊……」
是的,在為數不多的評論中,「安保嚴密」,成為出現頻率最高的詞語。四中全會召開前幾日,島上小鑽風前去京西參加某一活動,就經歷了兩道手續的檢驗——先是持有特定車證的大巴,而後是每個人手中的參會通知書或活動證件。
而經常成為接待「兩會」會議代表團的京西,會議期間則更加難進——境外媒體一律不能進,即使有預約也不行;境內的有大會採訪證、工作證和駐地工作證的可以進入,此外則需提前申請並「雙向詢問」,得有賓館內的確認電話才能放行。
在目前的四中全會期間,這個規定沒有最嚴,只有更嚴。
在對外披露的信息中,這座隸屬軍方、現名為「中國人民解放軍總參謀部管理保障部京西賓館管理局」的正師級賓館,到現在為止「從未發生一起洩密事件」。而在人民大會堂、釣魚台等國家級會議舉辦地紛紛日均對外開放的當下,京西依然因為其「內部性」而抱有獨特的神秘感,並成為全國人大預備會、人大政協會、歷屆重大黨代會的首選舉辦地。
1964年正式開始使用的京西賓館,在島君的印象裡「有點兒舊」。對於這座典型的蘇式建築,島上著名作者、長期出入多個重要場合的高級鑽風獨孤君稱,「京西賓館冬天的暖氣特別熱,很乾,還有靜電」。其實他這麼挑剔,不過是對一個人睡兩張床的老式標間心存不滿。
而十天前剛去京西「踩點」的桃花君,則對裡面服務員倒茶水的陣仗印象深刻:「倒茶水前,所有服務員列隊一字排開,以齊步走的方式來到每一排的對應座位。提熱水瓶至45度角、用手托舉瓶口、打開桌上的茶杯蓋、打開熱水瓶、倒水、將茶杯蓋斜蓋於茶杯、蓋上熱水瓶、再次用手托舉瓶口,一次倒水動作才算完成,進而齊步走至下一位置,而這期間所有人幾乎動作一致。」
算了啦,他不過是對裡面的妹子感興趣而已——別的不說,這些妹子都是經過層層篩選、尤其是嚴密的政審的,跟芳齡三八的桃花君門當戶對。
京西的會議室?這你們都見過,新聞聯播裡那些多次出現的中央領導參加重要活動的場所,很多都在京西。比如9月22日,習近平接見全軍參謀長會議代表、之後的中央民族工作會議、群眾路線活動總結大會,都在這兒開的。裡面有的會議室屋頂裝飾頗似人民大會堂,所以有時候容易混淆畫面。
京西見證的人物和國家命運瞬間
十一屆三中全會、四人幫審判大會、十三屆四中全會、十六屆六中七中全會、十八屆三中全會……好了,那麼問題來了:熟悉和不熟悉黨史的同學們,請分別答出以上會議的主要內容唄?
更加聰明的島眾會敏銳地指出這些會議的共同點:都在京西開的。而這些在京西召開的重大會議,主要影響有兩方面:一是對某些人命運的改變,二是對國家命運的改變。
宏大的歷史裡往往有許多人物的身影。京西賓館對人物命運的影響,從它使用不久之後就開始了。1967年,文革剛開始。當時在京西,住下了許多各大軍區和省區市的高級領導幹部——許世友、秦基偉、陳再道、葉飛……在屢次衝擊之下,京西才被中央軍委圈定成「保護單位」,與中南海、大會堂、釣魚台並列。
也就是在京西,葉劍英、徐向前、聶榮臻等老幹部為了保護軍隊高幹,還和中央文革小組「拍了桌子」。
之後,京西賓館就同許多人的命運聯繫在了一起。
比如,1979年,「林彪江青反革命集團案的審判工作會議」就在此召開;再比如,十六屆六中、七中全會上,陳良宇、杜世成在這裡被正式開除黨籍;2012年的十七屆七中全會,同樣在京西,薄熙來、劉志軍因嚴重違紀問題被開除黨籍。
也正因此,今年的四中全會前,就有媒體報道稱,此前引發軒然大波的周永康、徐才厚,以及蔣潔敏、李東生、萬慶良、王永春、李春城等原政治局常委和委員、中央委員、候補委員,都可能在這次會議上作出最後的處分決定。按照慣例,在中央委員資格撤銷後,按順序排在前列的兩名候補中央委員將遞補為中央委員。
——高級別的黨內政治人物,需要在全會上作出處分決定。這就是京西和人物命運關係的政治邏輯。
而京西見證的國家命運的轉變,更無須多論。
你一定記得那張鄧小平和陳雲微笑著坐在一起的黑白照片。1978年的十一屆三中全會,改革開放的起始點,撥亂反正的轉折瞬間,成為了改革開放後京西見證的歷史瞬間的源頭。直到現在,當時開會的三層第一會議室裡,從椅子到茶杯,依然「保持原樣」,在歷次翻修中都「修舊如舊」。
而從2006年的十六屆六中、七中全會到去年的十八屆三中全會,從《中共中央關於構建社會主義和諧社會若干重大問題的決定》、《中國共產黨章程(修正案)》到《全面深化改革若干重大問題的決定》,每一個都是中國一定時期內的前進綱領。在全面深改元年即將公佈的關於依法治國的論述和決定,同樣將步入這一序列,成為今後很多年法治中國的章程和指南。
不出意料的話,今天(10月23日)四中全會的公報就將發出。這場外界已經飢渴了好幾天的會議,一定會成為俠客島下次與各位見面的話題。
好了,洗洗睡吧,歷史是動態的又是靜默的,俠客島與你們一起靜待歷史的時刻。
|